Diego sintió que el color desaparecía de su rostro.

—Mamá… dime que eso no es verdad.

Pilar reaccionó con la rapidez de quien lleva toda una vida inventando excusas.

—¡Claro que no! Esa mujer está loca. ¿Quién va a esconder un pollo?

Pero la señora Tomasa no respondió.

Simplemente abrió la bolsa transparente.

Dentro estaba el recipiente de cristal.

Medio pollo al ajillo.

Patatas.

Incluso la fuente de ensalada que minutos antes había “desaparecido”.

Todavía conservaba el calor.

Los vecinos guardaron silencio.

Pilar intentó arrebatársela.

—¡Eso es de mi casa!

—Precisamente —contestó Tomasa—. Y por eso sé que mentías cuando dijiste que no quedaba comida.

El dueño del bar, Julián, cruzó los brazos.

—Así que mientras una madre que da el pecho se quedaba sin comer, tú guardabas comida para después.

Las seis mujeres que habían acompañado a Clara comenzaron a murmurar.

En un pueblo pequeño, había cosas que nadie perdonaba.

Y dejar sin comer a una madre con un bebé en brazos era una de ellas.

Diego tragó saliva.

Miró el recipiente.

Luego a su madre.

Después a mí.

Por primera vez desde que nos conocíamos, parecía no encontrar ninguna excusa.

—Clara… yo…

Lo interrumpí con tranquilidad.

—¿Tú sabías que había comida guardada?

No respondió.

Ese silencio respondió por él.

Pilar dio un paso adelante.

—¡Mi hijo no tiene nada que ver! La comida es mía y hago con ella lo que quiero.

—Claro que sí —dijo Tomasa—. Pero también eres libre de explicar al pueblo por qué prefieres alimentar la despensa antes que a la madre de tu nieta.

Las palabras cayeron como piedras.

Una anciana negó con la cabeza.

—Tu madre nunca habría hecho algo así, Pilar.

Otra añadió:

—Siempre presumías de ser tan buena cristiana.

La expresión de Pilar comenzó a resquebrajarse.

No estaba acostumbrada a que fueran los demás quienes la juzgaran.

Mucho menos sus propios vecinos.

En ese momento apareció el padre de Diego.

Venía del huerto, con las botas llenas de tierra.

Al ver tanta gente frente a la casa, frunció el ceño.

—¿Qué demonios está pasando?

Nadie contestó.

La señora Tomasa simplemente le entregó el recipiente.

—Pregúntaselo a tu mujer.

El hombre observó el pollo.

Después miró la mesa vacía.

Finalmente me vio sujetando a Abril mientras intentaba comer una croqueta con una sola mano.

Su rostro cambió por completo.

—¿Clara no ha comido?

Pilar respondió deprisa.

—Llegó tarde.

—Porque estaba dando el pecho.

—Pues aquí las normas…

—¡Basta!

Fue la primera vez que escuché a mi suegro levantarle la voz.

Toda la calle quedó en silencio.

—¿Has dejado sin comer a la madre de mi nieta mientras escondías la comida?

Pilar abrió la boca.

No salió ninguna palabra.

El hombre respiró hondo.

Luego hizo algo que nadie esperaba.

Cogió el recipiente de cristal.

Entró en la casa.

Y regresó un minuto después con todas las fuentes que Pilar había escondido en la despensa.

Las colocó sobre una mesa plegable en plena calle, delante de todos.

—Si mi mujer cree que esta comida no era para Clara, entonces hoy comerá todo el pueblo.

Los vecinos rompieron a aplaudir.

Pilar sintió que el mundo entero se le venía encima.

Pero la peor humillación aún estaba por llegar.

Porque entre la multitud apareció caminando despacio la persona cuya opinión más le importaba en todo Valdelumbreras.