A la mañana siguiente desperté antes que todos.

Había dormido junto al fogón apagado de la cocina, envuelta en una manta vieja que olía a humo.

Afuera seguía nevando.

Lo primero que pensé fue en Gabriel.

Calenté un poco de agua y llevé el cuenco hacia la habitación lateral.

Pero antes de entrar escuché voces.

—¿Está seguro de que fue Sofía quien lo encontró? —preguntaba mi padre.

Gabriel permaneció unos segundos en silencio.

—Eso me dijeron anoche.

Mi madre respondió enseguida:

—Claro que sí. Nuestra Sofía es muy valiente. Vio al señor Zhou desde el sendero y vino corriendo a avisarnos.

Sentí que los dedos se me cerraban alrededor del cuenco.

Ni siquiera habían esperado un día para robarme también aquello.

Entonces Gabriel preguntó:

—¿Y Clara?

El silencio fue inmediato.

Mi abuela soltó una risita.

—¿Ella? Esa niña no sirve para nada. Solo salió a buscar leña y volvió con las manos vacías.

Bajé la cabeza.

Ya conocía esas palabras.

No esperaba que dolieran.

Pero dolieron.

Di un paso atrás.

La puerta se abrió.

Gabriel me encontró allí.

Su mirada bajó al cuenco entre mis manos.

Luego a mis rodillas raspadas.

Después a las marcas moradas que la cuerda había dejado alrededor de mis hombros.

Su expresión cambió.

—Clara.

Mi padre apareció detrás de él.

—¿Qué haces escuchando? Vete.

Me agarró del brazo.

Gabriel habló antes de que pudiera arrastrarme.

—Déjela.

Mi padre se detuvo.

Era la primera vez que alguien decía aquello por mí.

Gabriel extendió la mano.

—Ven aquí, Clara.

No me moví.

No sabía cómo obedecer una orden que no parecía un castigo.

Finalmente caminé hasta él.

Gabriel observó mis manos agrietadas.

—Anoche, cuando estaba en la montaña, recuerdo una voz.

Mi corazón comenzó a latir más rápido.

Sofía apareció corriendo desde el dormitorio con la pulsera de Gabriel en la muñeca.

—¡Papá dijo que yo te salvé!

Gabriel la miró.

—¿Dónde me encontraste?

Sofía parpadeó.

—En… la montaña.

—¿Dónde?

—Cerca de los árboles.

—¿Qué pierna tenía atrapada?

La sonrisa de Sofía desapareció.

—La… izquierda.

Gabriel bajó lentamente la mirada hacia su pierna derecha vendada.

Nadie habló.

Mi madre se apresuró a intervenir.

—Es pequeña. Estaba asustada. Seguramente lo recuerda mal.

Gabriel no respondió.

Se volvió hacia mí.

—Clara, ¿dónde me encontraste?

Tragué saliva.

—En la zanja detrás de las dos rocas negras. Su pierna derecha estaba atrapada. Tenía nieve dentro del cuello del abrigo y había perdido un zapato.

Su mirada se quedó fija en mí.

—¿Qué te dije?

Mis labios temblaron.

—Que si lo sacaba de allí… me daría lo que quisiera.

Gabriel cerró los ojos.

Y entonces su rostro cambió por completo.

Había recordado.

—Y tú me preguntaste si podía ser tu papá.

Mi padre soltó una carcajada incómoda.

—Una tontería infantil.

Gabriel giró lentamente hacia él.

—¿Tontería?

—La niña tiene mucha imaginación.

Gabriel señaló mis hombros.

—¿También imaginó las marcas de la cuerda?

Nadie contestó.

—¿Imaginó las heridas de sus rodillas?

Mi madre palideció.

—Se habrá caído buscando leña.

—¿Y por casualidad la leña pesaba casi ochenta kilos?

Mi padre dejó de sonreír.

Gabriel extendió la mano hacia Sofía.

—Devuélveme la pulsera.

Ella retrocedió.

—¡Me la regalaste!

—Se la regalé a la persona que creía que me había salvado.

Sofía miró a mi madre.

—¡Mamá!

Mi madre intentó sonreír.

—Señor Zhou, solo es una pulsera. Usted parece un hombre con dinero. No hará llorar a una niña por algo tan pequeño.

Gabriel la miró con una frialdad que hizo callar hasta a mi abuela.

—Precisamente porque es pequeña debería aprender que lo que pertenece a otra persona no se obtiene mintiendo.

Le quitó la pulsera con cuidado.

Después se volvió hacia mí.

Yo retrocedí.

—No la quiero.

—¿Por qué?

Miré la pulsera.

—Porque primero se la dio a Sofía.

Gabriel quedó en silencio.

Creo que entendió algo que nadie de mi familia había entendido jamás.

No quería las sobras de mi hermana.

Ni juguetes.

Ni comida.

Ni cariño.

No quería seguir recibiendo únicamente aquello que dejaban de querer los demás.

Gabriel guardó la pulsera.

—Entonces no te daré algo usado.

Mi abuela resopló.

—Qué niña orgullosa. Con todo lo que hacemos por ella…

Gabriel se giró.

—¿Qué hacen por ella?

—Le damos techo.

—Tiene doce años.

—Come aquí.

Gabriel miró la mesa preparada para el desayuno.

Había cinco cuencos buenos.

Ninguno para mí.

Luego vio mi cuenco viejo junto a la cocina.

Su mandíbula se endureció.

Mi padre empezó a ponerse nervioso.

—Señor Zhou, usted prometió una recompensa.

—Lo recuerdo.

Los ojos de mi padre brillaron.

—Nosotros no somos codiciosos, pero tuvimos que atenderlo toda la noche.

Gabriel soltó una breve risa.

—¿Atenderme?

Señaló el vendaje.

—Esto está hecho con un trapo. La única persona que me trajo agua y comida fue Clara.

Mi padre perdió la paciencia.

—¡Ella vive bajo mi techo! Todo lo que haga también cuenta como mérito de la familia.

Gabriel me miró.

—Clara, ¿quieres quedarte aquí?

La pregunta cayó sobre la habitación como una piedra.

Sentí miedo.

Mi padre también.

—No le pregunte tonterías.

Gabriel no apartó los ojos de mí.

—Te lo pregunto a ti.

Miré a mi familia.

A mi madre abrazando a Sofía.

A mi abuela observándome con desprecio.

A mi padre con esa expresión que decía que, cuando aquel hombre se marchara, yo pagaría por todo aquello.

Y entonces comprendí algo.

Si decía que quería irme y Gabriel finalmente se marchaba solo, aquella noche podía ser peor que todas las anteriores.

Así que bajé la cabeza.

—Quiero quedarme.

Gabriel me observó durante mucho tiempo.

Después preguntó:

—¿Por qué estás temblando?

—Tengo frío.

Pero ambos sabíamos que mentía.

En ese instante se escucharon motores afuera.

Uno.

Dos.

Luego varios.

Mi padre corrió hacia la ventana.

Tres vehículos negros se detuvieron frente a nuestra casa.

Hombres con abrigos oscuros bajaron rápidamente.

Uno de ellos entró casi corriendo.

—¡Señor Zhou!

Su rostro mostraba un alivio enorme.

—Llevamos toda la noche buscándolo.

Mi padre se quedó pálido.

El recién llegado miró alrededor.

—¿Quién lo encontró?

Antes de que nadie pudiera hablar, Gabriel señaló hacia mí.

—Ella.

El hombre me miró sorprendido.

Gabriel añadió:

—Y quiero que averigües otra cosa.

—Dígame.

Gabriel mantuvo los ojos sobre mi padre.

—Quiero saber por qué una niña de doce años fue enviada sola a la montaña durante una tormenta de nieve en Nochevieja.

La habitación quedó completamente en silencio.

Mi padre abrió la boca.

Pero Gabriel todavía no había terminado.

—Y llama al hospital del condado. Quiero que revisen a Clara.

Mi madre reaccionó de inmediato.

—¡No hace falta!

Gabriel giró hacia ella.

—¿Por qué?

—Está perfectamente sana.

—Eso lo decidirá un médico.

Mi madre apretó a Sofía contra su cuerpo.

Y entonces vi algo.

No era enojo.

Era miedo.

Mi madre tenía miedo de que un médico me examinara.

Gabriel también lo notó.

—¿Qué están ocultando?

Mi padre golpeó la mesa.

—¡Nada!

El hombre que había venido a buscar a Gabriel sacó el teléfono.

—El vehículo está preparado.

Mi padre me sujetó bruscamente.

—Clara no va a ninguna parte.

Gabriel levantó los ojos hacia su mano sobre mi brazo.

—Suéltela.

—Es mi hija.

—Entonces compórtese como su padre.

Mi padre aflojó lentamente los dedos.

Yo creí que todo había terminado.

Hasta que mi abuela gritó desde el fondo:

—¡Ni siquiera deberían preocuparse tanto por ella!

Todos se volvieron.

Mi madre palideció.

—Mamá, cállate.

Pero mi abuela estaba furiosa.

—¡Doce años alimentando a una niña que ni siquiera…!

Mi padre cruzó la habitación de dos pasos.

—¡Cállate!

Demasiado tarde.

Gabriel entrecerró los ojos.

—¿Que ni siquiera qué?

Mi abuela cerró la boca.

Mi madre comenzó a temblar.

Gabriel miró a cada uno.

Luego a mí.

Y finalmente dijo:

—Lleven a Clara al coche.

Mi padre bloqueó la puerta.

—No puede llevársela.

—¿Por qué?

Mi padre no contestó.

Gabriel sostuvo su mirada.

—A menos que haya una razón por la que no quieran que nadie descubra quién es realmente esta niña.

Fue entonces cuando mi madre se derrumbó.

Se sentó junto a la mesa.

Y entre lágrimas pronunció una frase que me hizo olvidar incluso el frío.

—Porque Clara no es nuestra hija.