Esa noche, Chu Yuyan’an volvió a enviarme un mensaje.

【Cariño, ya desperté. Nueva York está haciendo mucho frío. ¿Cómo está el bebé?】

Miré aquellas palabras durante mucho tiempo.

Luego abrí la fotografía que había tomado accidentalmente frente al jardín de infancia.

A lo lejos aparecía su coche.

La matrícula podía verse perfectamente.

No se la envié.

Solo respondí:

【Está bien.】

Él contestó casi inmediatamente:

【Pórtate bien y espérame en casa.】

Espérame en casa.

Antes, esas cuatro palabras habrían bastado para tranquilizarme.

Aquella noche me parecieron una orden absurda.

Entré en nuestro dormitorio.

Saqué una maleta.

No lloré mientras guardaba la ropa.

Tampoco cuando encontré nuestra fotografía de boda.

Pero al abrir el cajón inferior apareció una pequeña caja azul.

Dentro estaban los primeros zapatitos que Yuyan’an había comprado para nuestro hijo.

Los sostuvo contra mi barriga aquella noche y dijo:

—Cuando nazca, voy a ser el mejor padre del mundo.

Me senté lentamente en el suelo.

Entonces sí lloré.

No por él.

Por el hijo que todavía no había nacido y ya tenía un padre capaz de mentirle incluso antes de conocerlo.

A la mañana siguiente fui al hospital.

El médico confirmó que el bebé estaba bien, pero me advirtió que debía evitar emociones fuertes y descansar.

Después hice algo que llevaba años posponiendo.

Llamé a mi hermano mayor.

—Huai Xia.

Su voz se volvió seria al escucharme.

—¿Qué pasó?

—Quiero volver a casa.

No preguntó nada.

—Te recogeré.

Tres horas después estaba frente a mi puerta.

Cuando vio mi barriga y mis ojos hinchados, apretó los puños.

—¿Fue Chu Yuyan’an?

—No quiero hablar todavía.

Él tomó mi maleta.

—Entonces no hablamos.

Antes de marcharme dejé sobre la mesa las llaves.

También mi alianza.

Nada más.

Ni explicación.

Ni acusación.

Yuyan’an había fingido no conocerme delante de su otra familia. Yo simplemente decidí concederle exactamente aquello que había pedido: convertirme en una desconocida.

Durante los siguientes cuatro días siguió escribiéndome desde su supuesto viaje.

Fotografías de cafés.

Una ventana de hotel.

Un cielo nocturno.

Después descubrí que dos imágenes eran antiguas.

No respondí.

El quinto día escribió:

【Regreso mañana. ¿Quieres que te lleve algo?】

Bloqueé su número.

Mi hermano me ayudó a cambiar de teléfono.

Después nos marchamos a otra ciudad.

Dos días más tarde, según me contó después la señora Wang, Yuyan’an regresó a nuestro apartamento cargando una maleta y una bolsa de ropa para bebé.

Abrió la puerta.

—Huai Xia, ya llegué.

Nadie respondió.

Entró en el dormitorio.

El armario estaba medio vacío.

Abrió el baño.

Mis cosas habían desaparecido.

Entonces vio las llaves y la alianza.

Me llamó.

Bloqueado.

Llamó a mi hermano.

Bloqueado.

A mis padres.

Nadie quiso darle mi dirección.

Fue entonces cuando comenzó a comprender.

Pero todavía creía que podía arreglarlo.

Hasta que la señora Wang se cruzó con él.

—¿Ya regresó de Nueva York, señor Chu?

Yuyan’an se quedó rígido.

—Sí.

Ella frunció el ceño.

—Qué extraño. Juraría que lo vi hace unos días frente al jardín de infancia.

Él no respondió.

La señora Wang añadió:

—Huai Xia también estaba allí. Terminó completamente empapada.

Aquella fue la primera vez que Yuyan’an supo que yo no solo lo había visto. Había entendido todo.

Esa noche llamó desde veintisiete números diferentes.

No respondí.

Una semana después apareció en casa de mis padres.

Mi hermano no lo dejó entrar.

—Quiero ver a mi esposa.

—No está aquí.

—Está embarazada de mi hijo.

Mi hermano lo miró con desprecio.

—Curioso. Frente al jardín de infancia parecía que ya tenías esposa, hija y otro bebé.

Yuyan’an palideció.

—No es lo que parece.

—Todos los hombres que hacen algo vergonzoso parecen aprender esa frase.

—Déjame explicárselo.

—Tuviste la oportunidad cuando ella estaba delante de ti bajo la lluvia.

La puerta se cerró.

Pasaron tres semanas.

Entonces mi hijo decidió nacer antes de tiempo.

Aquella madrugada sentí las primeras contracciones.

Mi hermano me llevó al hospital.

Después de horas de dolor escuché finalmente el llanto de mi bebé.

Era pequeño.

Rojo.

Perfecto.

Cuando lo colocaron junto a mí, cerró sus diminutos dedos alrededor del mío.

—Hola —susurré.

Las lágrimas me cayeron por las mejillas.

—Mamá está aquí.

No llamé a Yuyan’an.

Pero alguien más lo hizo.

Nunca descubrí quién.

Apenas dos horas después del parto, escuché una discusión en el pasillo.

—¡Soy el padre!

Reconocí su voz.

Mi cuerpo entero se tensó.

La puerta se abrió.

Yuyan’an apareció.

Llevaba la camisa arrugada, el cabello desordenado y los ojos completamente rojos.

Entonces vio al bebé.

Se quedó inmóvil.

—Huai Xia…

—Sal.

—Por favor.

—Sal.

Miró a nuestro hijo.

—Déjame verlo.

—Cuando estaba dentro de mi barriga fingiste no conocerme.

Mi voz tembló por primera vez.

—Ahora no vengas a reclamar el derecho de actuar como padre porque ya nació.

Su rostro perdió el color.

—Sophia no es mi esposa.

—No me importa cómo se llame.

—Se llama Lin Qing.

Lo miré.

—Tampoco me importa.

Yuyan’an cerró los ojos.

—Duoduo no es mi hija.

Aquello sí me hizo guardar silencio.

—¿Y el bebé que espera esa mujer?

No respondió.

Eso fue suficiente.

—Fuera.

—Huai Xia, escúchame.

—¿Es tuyo?

Sus labios se movieron.

Finalmente dijo:

—No lo sé.

Solté una risa quebrada.

—Perfecto.

Presioné el botón para llamar a la enfermera.

Yuyan’an entró en pánico.

—Duoduo es hija de mi hermano.

Me detuve.

—¿Qué?

—Mi hermano mayor murió hace cinco años.

Su voz se quebró.

—Lin Qing era su pareja. Duoduo nació después de su muerte.

—Entonces ¿por qué te llama papá?

Yuyan’an bajó la cabeza.

—Porque legalmente la reconocí como hija para protegerla.

Sentí que algo frío recorría mi espalda.

—¿Durante nuestro matrimonio?

—Sí.

—¿Sin decírmelo?

—Sí.

Aquello no mejoraba nada.

Lo empeoraba.

—¿Y Lin Qing?

—Necesitaba protección.

—¿De quién?

Yuyan’an miró hacia la puerta.

—No puedo decírtelo aquí.

—Siempre tienes secretos que no puedes contarme.

—Esta vez es diferente.

La enfermera entró.

Yuyan’an sabía que tenía segundos.

Sacó apresuradamente un sobre de su chaqueta.

Lo dejó sobre la mesa.

—Lee esto antes de decidir que nunca quieres volver a verme.

—Ya decidí.

—Entonces léelo por nuestro hijo.

Salió escoltado.

No toqué el sobre hasta aquella noche.

Dentro había documentos relacionados con Duoduo.

Yuyan’an había dicho la verdad sobre una cosa.

No era su hija biológica.

Después encontré informes médicos de Lin Qing.

Y al final, una prueba de embarazo.

Debajo había un documento que no comprendí al principio.

Una autorización para una prueba genética prenatal.

Busqué el nombre del supuesto padre.

Esperaba encontrar a Chu Yuyan’an.

No estaba.

Había otro nombre.

Chu Ming’an.

El hermano muerto de Yuyan’an.

Me quedé helada.

Eso era imposible.

Un hombre muerto hacía cinco años no podía ser padre de un bebé concebido meses atrás.

Entonces encontré una nota escrita a mano.

«Huai Xia, mentí sobre Nueva York y fingí no conocerte. No tengo ninguna excusa para eso. Pero si quieres saber por qué Lin Qing está embarazada y por qué ese niño lleva el nombre de mi hermano, pregunta qué ocurrió realmente la noche en que Ming’an murió.»

Debajo había una fotografía.

Yuyan’an.

Su hermano.

Lin Qing.

Y una cuarta persona.

Mi propio padre.

Volteé la fotografía.

En el reverso aparecía una fecha de cinco años atrás y una sola frase:

«Si algo me ocurre, no permitas que Huai Xia descubra quién es realmente su marido».

Mis manos comenzaron a temblar.

Porque reconocí inmediatamente la letra.

Era la de mi padre.