PARTE 2

—Mamá… perdóname.

La voz de Valeria apenas logró romper el silencio del comedor.

La anciana levantó lentamente los ojos, pero no respondió. Su mano seguía entre las pequeñas manos de Mateo, como si aquel niño fuera el único refugio seguro que le quedaba en la casa.

Valeria volvió a extender el brazo.

Su madre se encogió otra vez.

Aquel gesto fue mucho más doloroso que cualquier insulto.

La mujer que la había criado, protegido y alimentado ahora sentía miedo cuando ella se acercaba.

—No voy a hacerte nada —susurró Valeria.

—Ya lo hiciste —respondió Mateo.

Su madre lo miró sorprendida.

—Mateo, no hables así.

—¿Por qué? Tú le hablas peor a la abuela.

La sinceridad del niño dejó a Valeria sin defensa.

La anciana acarició la cabeza de su nieto.

—No discutas con tu madre por mí.

—Pero tú siempre me dices que debo defender a quien está solo.

Valeria cerró los ojos.

Aquel niño estaba repitiendo las enseñanzas de la misma mujer a la que ella acababa de humillar.

El teléfono volvió a vibrar.

El mensaje de su jefe anunciaba que debía presentarse a primera hora para firmar su nombramiento como directora regional. Era el ascenso por el que había trabajado durante diez años.

Sin embargo, la anciana se levantó con dificultad.

—Me iré mañana temprano.

Valeria abrió los ojos.

—¿Adónde vas a ir?

—A mi pueblo.

—No puedes vivir sola.

—He vivido sola muchas veces para que tú pudieras avanzar.

La anciana caminó hacia el pasillo con pasos lentos.

Mateo quiso acompañarla, pero Valeria le pidió que esperara.

—Necesito hablar con ella.

Entró en la pequeña habitación que había asignado a su madre junto al cuarto del servicio.

La anciana guardaba su ropa dentro de una maleta vieja.

No había joyas ni vestidos costosos.

Solo tres blusas, dos faldas, fotografías familiares y una caja de medicamentos.

Valeria tomó uno de los frascos.

—¿Qué es esto?

Su madre se lo arrebató.

—No es nada.

—No me mientas.

La anciana continuó doblando su ropa.

Valeria revisó la caja y encontró varios informes médicos. Al leer la primera página, sintió que el suelo se inclinaba bajo sus pies.

—¿Desde cuándo tienes problemas en el corazón?

Su madre guardó silencio.

—¡Mamá, respóndeme!

—Desde hace casi un año.

Valeria se sentó en la cama.

—¿Por qué no me dijiste nada?

La anciana la miró con tristeza.

—Cada vez que intentaba hablar contigo estabas en una reunión, en una cena o contestando mensajes.

—Podías haber insistido.

—Lo hice.

Valeria recordó varias llamadas que había rechazado. También recordó el día en que su madre le pidió que la acompañara al hospital y ella envió al conductor.

—El médico dice que necesitas una operación.

—Ya no importa.

—Claro que importa. Yo pagaré todo.

La anciana sonrió con amargura.

—Sigues creyendo que el dinero resuelve cada herida.

Valeria bajó la cabeza.

—No sé cómo arreglar lo que hice.

—Empieza por aceptar que no puedes comprar mi perdón.

En ese momento, Mateo apareció en la puerta.

Había escuchado la conversación.

—¿La abuela está enferma?

La anciana intentó tranquilizarlo, pero el niño corrió a abrazarla.

—No te vayas.

Ella lo sostuvo con ternura.

—Solo regresaré al lugar donde nací.

—Yo quiero ir contigo.

Valeria sintió una punzada de miedo.

—Mateo se queda aquí.

El niño se apartó de su abuela.

—No quiero quedarme en una casa donde la tratan mal.

Las palabras fueron pronunciadas sin gritos, pero destruyeron algo dentro de Valeria.

Esa noche nadie durmió.

A la mañana siguiente, Valeria canceló la reunión del ascenso y llevó a su madre al hospital.

El médico revisó los estudios y negó con preocupación.

—La operación debió realizarse hace meses.

—Haga todo lo necesario —respondió Valeria—. No importa el costo.

—El problema no es económico. Su estado se ha debilitado mucho.

Valeria miró a su madre.

La anciana permanecía tranquila, como si ya hubiera aceptado un destino que su hija apenas comenzaba a comprender.

Mientras esperaban nuevos resultados, un abogado apareció en el hospital.

—Doña Rosa me pidió venir —explicó.

Valeria frunció el ceño.

—¿Para qué necesitabas un abogado?

Su madre sacó un sobre del bolso.

—Vendí el terreno del pueblo.

—¿Qué terreno?

—La parcela que me dejó tu padre.

Valeria sabía que aquella propiedad era lo único valioso que su madre conservaba.

—¿Por qué la vendiste?

El abogado abrió varios documentos.

—Doña Rosa creó un fondo educativo para Mateo.

Valeria se quedó inmóvil.

—¿Gastaste todos tus ahorros en mi hijo?

—No quería que el niño creciera creyendo que todo depende de tu dinero.

Mateo abrazó a su abuela.

Valeria sintió que la vergüenza la consumía.

Su madre, enferma y despreciada en su propia casa, seguía pensando en el futuro de su nieto.

—Devuelve el dinero —ordenó Valeria al abogado—. Yo pagaré sus estudios.

Doña Rosa negó.

—Ese regalo es mío.

—Pero necesitas el dinero para curarte.

—Cuando vendí el terreno todavía creía que no viviría para verlo crecer.

Valeria comenzó a llorar.

—No puedes hablar así.

—Entonces escúchame por primera vez.

La anciana tomó su mano.

—No quiero que Mateo aprenda que el éxito consiste en tener una casa grande y avergonzarse de quienes lo ayudaron.

Valeria no pudo sostenerle la mirada.

—Me convertí en todo lo que juré que nunca sería.

—Todavía puedes cambiar.

Las pruebas médicas confirmaron que la operación era arriesgada, pero posible.

Valeria permaneció junto a su madre durante cada consulta. Canceló viajes, delegó reuniones y rechazó temporalmente el ascenso.

Sus compañeros no entendían su decisión.

Mateo sí.

—Ahora te pareces un poco más a la mamá que quiero —le dijo.

Días después, antes de entrar al quirófano, doña Rosa pidió hablar a solas con su hija.

—Hay algo que nunca te conté.

Sacó una fotografía antigua.

En ella aparecía Valeria de niña frente a una casa humilde. Junto a ella estaba un hombre que no reconoció.

—¿Quién es?

—La persona que pagó en secreto parte de tus estudios.

Valeria frunció el ceño.

Siempre creyó que su madre había trabajado sola para costear su educación.

—¿Por qué nunca lo mencionaste?

—Porque me pidió guardar silencio.

En el reverso de la fotografía había un nombre.

Octavio Salcedo.

Valeria sintió un escalofrío.

Era el presidente de la empresa donde trabajaba.

El mismo hombre que acababa de ofrecerle el ascenso.

—¿Por qué él pagaría mis estudios?

Su madre respiró con dificultad.

—Porque Octavio es tu verdadero padre.

Valeria retrocedió.

—Eso es imposible.

—Me abandonó cuando supo que estaba embarazada. Años después, cuando su esposa murió, empezó a enviar dinero. Yo lo acepté únicamente para darte oportunidades.

Valeria recordó la facilidad con la que había ascendido en la empresa y la protección especial que Octavio siempre le mostraba.

Nada había sido una coincidencia.

—¿Él sabe que yo conozco la verdad?

—No.

La puerta del quirófano se abrió.

Los médicos entraron para llevarse a doña Rosa.

Antes de marcharse, ella apretó la mano de su hija.

—El dinero de ese hombre te abrió puertas, Valeria. Pero fui yo quien te enseñó a caminar.

Las puertas se cerraron.

Horas después, Octavio llegó al hospital acompañado por dos asistentes.

Valeria lo esperaba en el pasillo con la fotografía entre las manos.

—¿Qué haces aquí? —preguntó él.

—He descubierto por qué querías convertirme en directora.

El empresario observó la imagen y perdió el color del rostro.

—Tu madre no debía contártelo.

—Mi madre está luchando por su vida mientras tú sigues preocupado por tu secreto.

Octavio miró hacia el quirófano.

—Puedo conseguir a los mejores especialistas.

Valeria negó lentamente.

—Ella tenía razón. Crees que todo se compra.

Mateo se acercó y tomó la mano de su madre.

—¿Quién es ese señor?

Valeria miró al hombre poderoso que había permanecido oculto durante toda su vida.

—Alguien que me dio dinero.

Después contempló las puertas tras las que operaban a doña Rosa.

—Pero mi verdadera familia está ahí dentro.

En ese instante, una alarma comenzó a sonar en el quirófano.

Los médicos corrieron por el pasillo.

Valeria abrazó a Mateo mientras sentía que el mundo se detenía.

Había tardado años en comprender el valor de su madre.

Ahora solo pedía no haberlo comprendido demasiado tarde.