Adrián no dijo una palabra aquella noche.

Guardó el expediente dentro de su portafolio y permaneció sentado en su automóvil hasta que Mariana terminó el turno.

Ella salió exactamente a las once y cuarenta.

Como siempre.

Con el mismo uniforme gastado.

Con el mismo sobre donde guardaba cada propina.

Y con la misma costumbre de caminar sola.

—Mariana —la llamó.

Ella se detuvo.

—No puedo aceptar dinero.

—No vengo a darte dinero.

Le extendió una hoja.

Era la constancia oficial del hospital.

En letras grandes podía leerse:

“Adeudo liquidado mediante programa de apoyo social. Saldo pendiente: $0.00.”

Mariana la leyó dos veces.

Después una tercera.

Las manos comenzaron a temblarle.

—No…

Sus labios apenas pudieron formar la palabra.

—Eso no puede ser.

—Sí puede.

Ella negó con la cabeza.

—Durante seis años le pagué a Dolores todos los meses.

—Lo sé.

—Me dijo que si dejaba de pagar, el DIF diría que abandoné a mi hija.

Adrián respiró profundamente.

—Te mintió.

Mariana se dejó caer sobre la banqueta.

No lloraba.

Solo miraba el documento como si estuviera escrito en otro idioma.

—Entonces… ¿todo este tiempo?

—Nunca existió esa deuda.

Por primera vez en muchos años, Mariana rompió a llorar.

No por el dinero.

Lloró por todas las noches sin cenar.

Por los zapatos que nunca compró.

Por los cumpleaños de Renata celebrados con una galleta porque el resto del sueldo terminaba en manos de Dolores.

A la mañana siguiente, Adrián llegó a la lavandería acompañado de un abogado.

Dolores abrió la puerta con la misma expresión arrogante de siempre.

—¿Ahora qué quiere?

El abogado colocó una carpeta sobre el mostrador.

—Venimos a reclamar la devolución de todo el dinero obtenido mediante fraude y amenazas.

Dolores soltó una carcajada.

—¿Fraude?

—También tenemos copia de la condonación emitida hace siete años.

La sonrisa desapareció lentamente del rostro de la mujer.

—Eso…

Buscó una excusa.

No encontró ninguna.

En ese momento apareció el padre de Mariana, Julián.

Había permanecido enfermo durante años, ajeno a casi todo lo que ocurría en la casa.

Miró los documentos.

Después miró a Dolores.

—¿La deuda terminó hace siete años?

Nadie respondió.

—¿Y seguiste quitándole el sueldo a mi hija?

Dolores retrocedió.

—Era por el bien de la familia.

Julián levantó la mano.

No para golpearla.

Sino para señalar la puerta.

—Lárgate de esta casa.

Ella palideció.

—¿Me estás echando?

—Después de lo que hiciste… ya no eres parte de esta familia.

Dolores salió furiosa.

Pero antes de cruzar el portón gritó:

—¡No tienen idea de con quién se están metiendo!

Adrián observó cómo se alejaba.

Después marcó un número.

—Necesito que investiguen todos los préstamos, propiedades y cuentas a nombre de Dolores Salgado.

Media hora después recibió la llamada de regreso.

La voz de su contador sonaba mucho más seria que de costumbre.

—Jefe…

—¿Qué encontraste?

—La deuda falsa era solo una parte.

—Habla.

Hubo un largo silencio.

—Durante once años, Dolores también cobró una pensión usando documentos falsificados… a nombre de una niña que oficialmente murió hace veinte años.

Adrián frunció el ceño.

—¿Quién era esa niña?

La respuesta lo dejó completamente inmóvil.

—La verdadera madre de Mariana.