PARTE 2

La jeringa brilló bajo la luz amarillenta del cuarto.

Ramiro avanzó despacio.

No parecía nervioso.

Parecía preparado.

—Dime dónde guardaste el dinero —repitió—. Después podemos fingir que regresaste enferma y confundida.

Marisol se colocó frente a la cama para proteger a su madre.

—¿También pensabas fingir mi muerte?

Ramiro tocó la póliza escondida bajo su camisa.

—Pensaba resolver nuestros problemas.

—Mis ahorros no son “nuestros”.

—Todo lo que ganaste durante el matrimonio me pertenece.

Doña Amalia soltó una risa débil.

—Siempre fuiste un mantenido con palabras bonitas.

La expresión de Ramiro se endureció.

—Cállese.

Levantó la jeringa.

Marisol retrocedió hacia el buró.

Detrás de ella estaba la pared que su madre le había pedido revisar.

La pintura se veía más clara en una sección rectangular, como si alguien la hubiera cubierto recientemente.

—¿Qué escondieron ahí? —preguntó Marisol.

Por primera vez, Ramiro apartó la mirada.

Fue apenas un segundo.

Pero bastó.

Marisol tomó la lámpara del buró y la golpeó contra la pared.

El yeso se abrió.

Ramiro se lanzó hacia ella.

Marisol levantó la maleta y la interpuso entre ambos. La jeringa se clavó en uno de los fajos falsos.

Desde el pasillo, Ofelia comenzó a gritar.

—¡Hijo, abre! ¡La cámara sigue transmitiendo!

Ramiro se quedó inmóvil.

—¿Qué cámara?

Marisol respiró con dificultad.

—La que está dentro de la maleta.

El color desapareció de su rostro.

—Estás mintiendo.

—Daniela ha visto todo desde que entré.

Ramiro miró hacia la puerta.

Abajo se escucharon muebles arrastrándose, pasos apresurados y la voz de Brenda exigiendo que encontraran el dispositivo.

Marisol aprovechó la distracción.

Volvió a golpear la pared.

Un trozo grande de yeso cayó al suelo.

Detrás apareció una cavidad cubierta con plástico negro.

Doña Amalia comenzó a llorar.

—Ahí guardaban las cosas de las otras mujeres.

Marisol se giró.

—¿Qué otras mujeres?

Ramiro dejó de intentar ocultar el miedo.

—No la escuches. Está enferma.

Marisol arrancó el plástico.

Dentro había cinco bolsos, varios teléfonos, identificaciones, libretas bancarias y sobres con fotografías.

También había pasaportes de mujeres que Marisol no conocía.

Algunos pertenecían a trabajadoras que habían viajado a Catar, Emiratos Árabes y Kuwait.

En una carpeta aparecían copias de transferencias internacionales.

Todas llegaban a cuentas administradas por Ramiro y Ofelia.

—¿Qué es esto? —preguntó Marisol.

Doña Amalia cerró los ojos.

—No fuiste la única.

El cuarto pareció quedarse sin aire.

—Explícame.

—Ramiro ayudaba a mujeres del pueblo a conseguir trabajo en el extranjero. Les prometía cuidar a sus hijos y administrar sus remesas.

Marisol recordó a varias conocidas que habían viajado después de hablar con su esposo.

Algunas dejaron de llamar.

Otras supuestamente decidieron no regresar.

—¿Dónde están ellas?

Ramiro golpeó la puerta.

—¡Mamá, consigue las llaves del coche!

Marisol le cerró el paso.

—¿Dónde están?

—No sé de qué hablas.

Ella tomó una fotografía.

Mostraba a Ramiro junto a un hombre frente a una oficina de reclutamiento en Veracruz.

En el reverso había una fecha y una cantidad escrita a mano.

Pago recibido por traslado.

Marisol sintió náuseas.

—¿Las vendías?

—Yo solo conseguía contratos.

—Les quitabas los documentos.

—Ellas aceptaban viajar.

—¿Y después?

Ramiro guardó silencio.

Doña Amalia respondió por él.

—Cuando una dejaba de enviar dinero, él falsificaba autorizaciones para vender sus casas o cobrar seguros.

Marisol miró la póliza que sobresalía de la camisa de su esposo.

Entonces comprendió.

No era la primera.

Ni siquiera era un plan creado para ella.

Era un método.

—¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto?

Ramiro apretó la mandíbula.

—Dame la ubicación de tus ahorros y te dejaré salir con tu madre.

—No puedes dejarnos salir.

—Todavía puedo controlar lo que ocurre.

Marisol señaló la cámara escondida.

—Ya no.

Ramiro soltó una carcajada fría.

—¿Crees que una transmisión sirve de algo si nadie llega a tiempo?

Desde abajo se escuchó el motor de la camioneta.

Brenda gritó que había encontrado gasolina en la bodega.

Marisol miró a su madre.

—¿Qué pretenden hacer?

Doña Amalia comenzó a forcejear con las ataduras.

—Quemar la casa. Ya lo hablaron anoche.

Ramiro corrió hacia la puerta.

Marisol agarró el bastón de su madre y golpeó la mano que sostenía la llave.

La llave cayó al suelo.

Ambos se agacharon al mismo tiempo.

Ramiro fue más rápido.

Abrió la puerta y gritó:

—¡Suban ahora!

Ofelia apareció al final del pasillo con un recipiente de plástico.

Brenda llevaba fósforos y la maleta abierta.

—La transmisión terminó —dijo la joven—. Rompí la cámara.

Marisol sintió un vuelco en el pecho.

Ramiro sonrió.

—Ahora estamos solos.

Entonces el teléfono escondido dentro de uno de los bolsos de la pared comenzó a sonar.

Todos se quedaron inmóviles.

Era un aparato viejo, cubierto de polvo.

Ramiro lo miró con auténtico terror.

—Ese teléfono no debería funcionar.

Marisol lo tomó antes de que pudiera impedirlo.

En la pantalla aparecía una llamada entrante desde un número internacional.

Contestó.

—¿Hola?

Al otro lado se escuchó la respiración agitada de una mujer.

—¿Quién habla?

—Soy Marisol Herrera.

Hubo un largo silencio.

Después la desconocida comenzó a llorar.

—Pensé que estabas muerta.

Marisol apretó el teléfono.

—¿Quién eres?

—Me llamo Teresa Núñez. Viajé a Doha dos años antes que tú.

Ramiro intentó arrebatarle el aparato.

Marisol retrocedió.

—¿Conoces a mi esposo?

—Él me quitó mi pasaporte. Dijo que mi hija recibiría el dinero, pero nunca le entregaron nada.

La voz de Teresa se quebró.

—Logré escapar hace seis meses. Llevo todo este tiempo intentando encontrar pruebas.

Marisol miró los documentos escondidos en la pared.

—Las tengo.

—Entonces no dejes que las destruyan.

Abajo sonó un golpe contra la puerta principal.

Después otro.

Ofelia palideció.

—¿Quién es?

Una voz firme atravesó la casa.

—¡Fiscalía! ¡Abran inmediatamente!

Ramiro corrió hacia la escalera trasera.

Brenda soltó el recipiente.

El líquido se derramó sobre el piso.

Ofelia intentó esconder los fósforos dentro de su vestido.

Marisol tomó la llave y cerró la puerta desde dentro.

—Ahora desátame —pidió doña Amalia.

Marisol corrió hacia la cama.

Mientras liberaba las muñecas de su madre, escucharon cómo los agentes derribaban la entrada.

Ramiro alcanzó el patio trasero.

Pero Julián, el investigador de Daniela, ya lo esperaba junto a la camioneta.

Lo redujo antes de que pudiera abrir la puerta.

En el piso superior, dos agentes detuvieron a Ofelia y Brenda.

Uno de ellos recogió la jeringa.

Otro fotografió la cavidad de la pared.

Daniela Vázquez entró en la habitación pocos minutos después.

Miró a doña Amalia, los documentos y las identificaciones.

—Esto es mucho más grande de lo que imaginábamos.

Marisol abrazó a su madre.

—¿Cuántas víctimas hay?

La abogada comenzó a revisar los pasaportes.

—Aquí aparecen once mujeres.

Doña Amalia negó lentamente.

—Hay más.

Todos voltearon hacia ella.

—Ramiro tenía una libreta roja. Escribía nombres, propiedades y fechas.

—¿Dónde está? —preguntó Daniela.

La anciana señaló hacia el bastón de Ofelia, abandonado en el pasillo.

Uno de los agentes lo recogió.

El mango parecía demasiado grueso.

Lo giraron.

Dentro había un compartimento oculto.

De él salió una libreta pequeña.

Marisol la abrió.

Cada página contenía el nombre de una mujer, el país al que había viajado, la cantidad enviada y los bienes que poseía en México.

Algunas líneas estaban marcadas con una cruz.

Otras tenían escrita una sola palabra:

Cobrada.

Marisol pasó las páginas hasta encontrar su nombre.

Junto a él aparecía la fecha de su regreso y la cantidad de la póliza.

Pero debajo había otra anotación.

La hija no conoce al verdadero beneficiario.

—¿Qué significa esto? —preguntó.

Daniela tomó la póliza y revisó la letra pequeña.

—Ramiro aparece como beneficiario inmediato, pero el pago final sería transferido a una sociedad.

—¿Cuál?

La abogada leyó el nombre.

—Servicios del Golfo de Veracruz.

Doña Amalia comenzó a temblar.

—Esa empresa era de tu padre.

Marisol sintió que el corazón se le detenía.

—Mi padre murió cuando yo tenía ocho años.

—Eso te dijeron.

La anciana buscó algo bajo su ropa y sacó una llave oxidada que llevaba atada con un hilo.

—Tu padre descubrió lo que hacía la familia de Ramiro mucho antes de que tú lo conocieras.

Marisol no podía respirar.

—¿Por qué nunca me lo contaste?

—Porque amenazaron con llevarte.

Daniela abrió la última página de la libreta.

Había una fotografía pegada con cinta.

Mostraba a un hombre de mediana edad frente a la misma casa, sosteniendo a una niña pequeña en brazos.

Marisol reconoció inmediatamente a la niña.

Era ella.

Pero el hombre no era su padre.

Era el patriarca de la familia Salgado, fallecido supuestamente hacía quince años.

En el reverso de la imagen aparecía una frase:

“Marisol debe regresar cuando tenga suficiente dinero. Ella es la única que puede abrir la cuenta.”

Daniela levantó la mirada.

—¿Qué cuenta?

Doña Amalia apretó la mano de su hija.

—La que tu verdadero padre dejó a tu nombre.

—¿Cuánto hay?

—No lo sé.

La anciana miró hacia Ramiro, esposado al final del pasillo.

—Pero era suficiente para que toda esa familia esperara treinta años tu regreso.