—Es mi tía —susurró Lily.

Sentí que todo el cansancio desaparecía.

—¿Qué tía?

Ella señaló hacia el pasillo.

—La señora que huele a flores.

Mi sangre se enfrió.

Solo una persona de mi familia usaba aquel perfume.

Mi hermana, Victoria.

—¿Qué hace aquí?

Lily abrazó su conejo.

—Entra cuando estás casi dormido.

—¿Cuántas veces?

—Muchas.

—¿Qué hace?

La niña frunció el ceño.

—Se acerca a tu cama. A veces te mira. A veces pone algo junto a tu almohada.

Me levanté inmediatamente.

—¿Algo qué?

—Una cosita blanca.

Miré hacia mi mesa de noche.

Había una pequeña caja de madera.

La había tenido allí durante meses.

Nunca le había prestado atención.

La tomé con un pañuelo y la abrí.

Dentro había varios sobres de té.

Lily negó con la cabeza.

—No es eso.

—¿Entonces?

—Lo que ella trae está debajo de tu almohada.

Mi mano se detuvo.

Levanté la almohada.

Debajo encontré un pequeño dispositivo electrónico.

No era mío.

Lo llevé al despacho y llamé a mi jefe de seguridad.

—Quiero saber qué es esto.

Veinte minutos después regresó.

Su rostro había cambiado.

—Señor Moretti, es un emisor de sonido de frecuencia muy baja.

—¿Para qué sirve?

—Puede afectar el descanso y mantener a una persona en un estado de sueño ligero.

Sentí un vacío en el estómago.

Tres años.

Tres años creyendo que mi cuerpo había dejado de funcionar correctamente.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí?

El técnico revisó el dispositivo.

—Según la memoria interna, casi tres años.

Cerré los ojos.

Victoria.

---

La llamé.

—¿Puedes venir a mi despacho?

—Claro.

Llegó veinte minutos después.

Entró sonriendo.

—¿Estás bien?

—Ahora sí.

Su sonrisa desapareció.

Coloqué el dispositivo sobre la mesa.

Victoria lo miró.

—¿Qué es eso?

—Eso quiero preguntarte.

—No tengo idea.

—Lily te vio.

Victoria se quedó inmóvil.

—¿Qué?

—Te vio entrar a mi habitación.

—Esa niña está confundida.

—También describió tu perfume.

Silencio.

—Y recordó que colocabas algo debajo de mi almohada.

Victoria retrocedió.

—Roman…

—Tres años.

Mi voz permaneció tranquila.

—Tres años sin dormir. Tres años de médicos. Tres años tomando decisiones con la cabeza agotada.

Ella comenzó a llorar.

—Yo no quería hacerte daño.

—Entonces dime la verdad.

Victoria se sentó.

—Nuestro padre dejó una cláusula.

Fruncí el ceño.

—¿Qué cláusula?

—Si tú quedabas incapacitado para dirigir la empresa, el control temporal pasaría a mí.

El silencio fue absoluto.

—Así que hiciste esto para quitarme el control.

—Al principio solo quería que descansaras mal. Quería que parecieras agotado, inestable, incapaz de tomar decisiones.

—¿Y después?

Victoria bajó la cabeza.

—Después se volvió más fácil seguir.

La miré.

—¿Quién te ayudó?

No respondió.

Entonces mi jefe de seguridad entró.

—Señor, encontramos registros de acceso.

Colocó una tableta frente a mí.

Había decenas de entradas nocturnas.

Todas realizadas con una tarjeta de acceso autorizada por mi propia familia.

Pero había un nombre que no esperaba.

Mi madre.

---

La hice llamar.

Cuando entró, Victoria comenzó a llorar.

Mi madre permaneció completamente tranquila.

—¿Por qué?

Ella me miró.

—Porque sabía que Victoria no podía enfrentarte directamente.

—¿Así que decidieron destruir mi salud?

—No queríamos destruirte.

—Querían quitarme el poder.

Mi madre guardó silencio.

—Tu padre construyó este imperio pensando que algún día sería tuyo. Cuando decidiste cambiar ciertas reglas, Victoria pensó que perdería todo.

—Y tú la ayudaste.

—Sí.

No grité.

No hacía falta.

—¿Sabes cuál fue la parte más cruel?

Mi madre levantó la mirada.

—Que durante tres años pensé que había algo defectuoso en mí.

Ella no respondió.

—Me hiciste sentir débil para que pudieras llamarme débil.

---

La investigación descubrió algo todavía peor.

Victoria había falsificado informes médicos para convencer a varios socios de que mi estado mental se estaba deteriorando.

Pero había cometido un error.

Uno de los documentos contenía una fecha imposible.

Mi jefe de seguridad la detectó.

Con esa prueba, todo se derrumbó.

Victoria perdió sus acciones.

Mi madre tuvo que abandonar la administración de la empresa.

Y yo ordené una auditoría completa.

Pero aquella noche no me importó ninguna de esas cosas.

Regresé a mi habitación.

Lily estaba sentada en el sofá con su conejo.

—¿Encontraste a la señora?

Sonreí.

—Sí.

—¿Era mala?

Me senté junto a ella.

—Tomó decisiones muy malas.

Lily pensó unos segundos.

—¿Ahora puedes dormir?

La miré.

—Creo que sí.

Ella abrió su libro.

—Entonces podemos intentarlo otra vez.

Por primera vez en tres años, no tuve miedo de cerrar los ojos.

Lily comenzó a leer.

Su voz pequeña llenó la habitación.

Y esta vez nadie abrió la puerta.

Nadie caminó por el pasillo.

Nadie colocó nada bajo mi almohada.

Simplemente cerré los ojos.

Y dormí.

A la mañana siguiente desperté con la luz del sol entrando por las cortinas.

Me quedé inmóvil.

Había dormido casi ocho horas.

Ocho horas.

Después de tres años.

Lily apareció en la puerta.

—¿Funcionó?

Sonreí.

—Funcionó.

Ella levantó su conejo.

—Te dije que sabía hacerlo.

La abracé.

Y mientras la sostenía, comprendí que aquella niña de tres años había visto algo que todos los adultos habían ignorado.

No necesitaba médicos más caros.

No necesitaba otra pastilla.

Necesitaba que alguien prestara atención.

Mi familia había pasado tres años intentando convencerme de que estaba roto.

Pero yo nunca había estado roto.

Solo había estado rodeado de personas que necesitaban verme caer.

Y gracias a una niña que simplemente hizo una pregunta a las 00:14, finalmente pude volver a dormir.

Esta vez, sin miedo.