La residencia Qin era tan silenciosa que durante las primeras semanas casi parecía un hotel.

Alexander ocupaba el dormitorio principal.

Yo elegí la habitación contigua.

Cuando el ama de llaves preguntó si debía trasladar mis cosas junto a las suyas, respondí sin dudar:

—No es necesario. El señor Qin necesita su espacio.

Alexander, que estaba leyendo unos documentos al otro lado del comedor, levantó lentamente la cabeza.

—¿Por qué habitaciones separadas?

Parpadeé.

—Primera condición: no interferir en tu vida. Segunda: no ocupar tu tiempo. Dormir separados facilita ambas.

Su expresión se volvió extraña.

—Somos marido y mujer.

—Un matrimonio concertado.

—Sigue siendo matrimonio.

Pensé unos segundos.

—¿Quieres que cambie de habitación?

Alexander apretó la taza.

—Haz lo que quieras.

Así que me quedé donde estaba.

Fue la primera vez que descubrí que obedecer sus reglas parecía irritarlo más que romperlas.

No fue la última.

Cada mañana desayunábamos juntos si coincidíamos.

Si él se marchaba temprano, no preguntaba adónde.

Cuando regresaba después de medianoche, tampoco preguntaba con quién había estado.

En las reuniones familiares interpretaba perfectamente mi papel de señora Qin, pero una vez cerrábamos la puerta del automóvil, volvía a mantener la distancia que él había exigido.

Alexander comenzó a regresar antes.

Después empezó a cancelar cenas.

Una noche encontré un mensaje suyo:

«Cenaré en casa.»

Respondí:

«De acuerdo.»

Cinco minutos después llegó otro.

«¿Eso es todo?»

Miré la pantalla, confundida.

«¿Necesitas que prepare algo?»

No contestó.

Cuando llegó, tenía una expresión especialmente sombría.

—¿No vas a preguntarme por qué regresé?

—No.

—¿Por qué?

—Porque dijiste que no debía interferir.

Alexander dejó los cubiertos.

—Iris, empiezo a arrepentirme de haber escrito esas condiciones.

Sonreí.

—Pero son muy razonables.

Me miró como si quisiera discutir.

No encontró cómo hacerlo sin contradecirse.

Entonces Lucas apareció.

No en una llamada.

En persona.

Yo salía de una exposición benéfica cuando escuché mi nombre.

—¡Iris!

Me detuve.

Lucas estaba al pie de las escaleras.

Cinco años habían cambiado su rostro, pero no lo suficiente para convertirlo en un desconocido.

Se acercó rápidamente.

—Por fin te encuentro.

—Hola, Lucas.

Pareció desconcertado por mi tranquilidad.

—¿Eso es todo?

—¿Qué esperabas?

—Que me preguntaras por qué me fui.

Lo miré.

—Tuviste cinco años para explicarlo.

—Entonces déjame hacerlo ahora.

Antes de que pudiera responder, una mano se apoyó suavemente en mi cintura.

Alexander.

No lo había oído acercarse.

—Señor Lu.

Lucas miró aquella mano.

—Alexander Qin.

—Mi esposa y yo tenemos una cena.

La palabra “mi esposa” salió con una claridad innecesariamente marcada.

Lucas me miró.

—¿De verdad te casaste con él?

—Sí.

—¿Porque creíste que nunca volvería?

Alexander dejó de sonreír.

Yo respondí:

—Me casé porque quise hacerlo.

Lucas dio un paso hacia mí.

—Iris, te fuiste de los Lu pensando que te abandoné. Eso no fue lo que ocurrió.

Entonces sacó su teléfono.

—Lucy me envió un mensaje falso desde tu número hace cinco años. Me dijo que jamás me habías amado y que querías que desapareciera.

Sentí que mi expresión cambiaba.

Lucas continuó:

—Yo era un cobarde. Lo creí y me marché sin enfrentarte. Pero cuando descubrí la verdad regresé.

Durante unos segundos no dije nada.

Años atrás aquella revelación habría cambiado mi mundo.

Ahora solo sentía tristeza por dos jóvenes demasiado orgullosos que habían permitido que otros decidieran por ellos.

—Lo siento —dije.

Los ojos de Lucas se iluminaron.

—Entonces todavía podemos…

—Lo siento porque desperdiciamos cinco años.

Negué suavemente.

—Pero eso no significa que quiera recuperarlos contigo.

Alexander me miró.

Lucas palideció.

—¿Lo amas?

Aquella pregunta me tomó desprevenida.

Antes de responder, sentí que la mano de Alexander desaparecía de mi cintura.

Recordé nuestra tercera condición.

Jamás pedirle amor.

—Eso no importa —dije.

Alexander no pronunció una sola palabra durante todo el viaje a casa.

Cuando entramos, subió directamente a su estudio.

Pensé que necesitaba trabajar.

Dos horas después, al pasar frente a la puerta, todavía estaba sentado frente al mismo documento.

—Alexander.

—¿Sí?

—Tu carpeta está al revés.

Bajó la mirada.

Efectivamente lo estaba.

—Lo sé.

—Claro.

Me giré.

—Espera.

Me detuve.

—¿Por qué dijiste que no importaba?

—¿Qué cosa?

Se levantó.

—Cuando Lucas preguntó si me amabas.

Tardé un segundo en comprender.

—Porque nuestro acuerdo establece que no debo pedirte amor. Sería injusto esperar que tú quisieras el mío.

Alexander se acercó.

—Nunca dije que no pudieras amarme.

—Pero tampoco dijiste que quisieras que lo hiciera.

Su mandíbula se tensó.

—¿Y todavía amas a Lucas?

—No.

La respuesta salió inmediatamente.

Alexander pareció relajarse.

Sonreí.

—Buenas noches.

—¿Eso es todo?

—Sí.

Me fui.

Tres días después recibí la noticia de que Lucas había aceptado un puesto en Shanghái.

No volvimos a vernos.

Yo pensé que con eso terminarían los extraños cambios de Alexander.

Ocurrió exactamente lo contrario.

Comenzó a preguntarme cuándo regresaría.

Aparecía en mis eventos.

Mandaba cancelar reuniones para cenar conmigo.

Si pasaba demasiado tiempo leyendo, cerraba mi libro.

—Llevas dos horas ignorándome.

Lo miraba sorprendida.

—Creía que no debía ocupar tu tiempo.

—Yo estoy ocupando el tuyo.

—Eso no estaba contemplado.

Su rostro se oscurecía cada vez que utilizaba sus propias reglas contra él.

Hasta que una noche llegó borracho.

Yo dormía cuando sentí unos nudillos golpeando suavemente mi frente.

Abrí los ojos.

—¿Alexander?

Volvió a hacerlo.

—Estoy intentando sacarlo.

—¿A quién?

—A Lucas.

Solté una risa adormilada.

—Lucas ya no está en mi cabeza.

—No te creo.

—Ese parece un problema tuyo.

Volvió a golpearme con cuidado.

—A partir de ahora solo puede haber una persona aquí.

Señaló mi frente.

Después apoyó la mano sobre mi pecho.

—Y aquí.

Sus ojos estaban rojos.

—Yo.

Lo observé en silencio.

—Alexander, eso viola tus tres condiciones.

Se quedó inmóvil.

—¿Cuáles?

—Estás interfiriendo en mi vida, ocupando mi tiempo y prácticamente exigiéndome amor.

Frunció el ceño como un niño atrapado haciendo algo prohibido.

—Entonces anúlalas.

—Las estableciste tú.

—Las retiro.

—¿Así de fácil?

Alexander sacó algo del bolsillo interior de su chaqueta.

Era el papel original donde había escrito aquellas condiciones antes de nuestro matrimonio.

Lo sostuvo delante de mí.

Y lo rompió por la mitad.

Luego otra vez.

Y otra.

—Ya no existen.

Por primera vez perdí la sonrisa.

—¿Por qué?

Alexander dejó caer los pedazos sobre la mesa.

—Porque fui un idiota.

Se sentó frente a mí.

—Pensé que un matrimonio sin sentimientos era seguro. Que si manteníamos suficiente distancia ninguno podría herir al otro.

Su voz bajó.

—Entonces apareciste tú y obedeciste exactamente lo que pedí.

Me miró con una mezcla de frustración y vulnerabilidad que jamás había visto en él.

—Y descubrí que odio cada centímetro de esa distancia.

Mi corazón comenzó a latir con fuerza.

—Alexander…

—No quiero una señora Qin que no pregunte dónde estoy.

Tomó mi mano.

—Quiero que me llames cuando llegue tarde. Quiero que ocupes mi tiempo. Quiero que invadas mi estudio, cambies mis planes y me obligues a regresar a casa.

Apretó suavemente mis dedos.

—Y la tercera condición fue la peor.

Tragué saliva.

—¿Por qué?

Alexander sonrió amargamente.

—Porque llevo meses esperando que rompas una regla que yo mismo fui demasiado cobarde para romper primero.

Se inclinó hacia mí.

Esta vez no había alcohol suficiente para ocultar lo que decía.

—Iris, quiero que me ames.

Lo miré durante un largo instante.

Después pregunté:

—¿Y tú?

Alexander soltó una pequeña risa.

—Yo crucé ese límite hace mucho tiempo.

A la mañana siguiente encontré mis maletas frente a mi habitación.

Me quedé helada.

Alexander apareció detrás de mí.

—¿Qué significa esto?

—Te mudas.

—¿Me estás echando?

—Sí.

Señaló el dormitorio principal.

—A veinte metros de distancia.

Lo miré.

—Eso es interferir seriamente en mi vida.

—Acostúmbrate.

—También ocuparás mi tiempo.

—Todo el que pueda.

Levanté una ceja.

—¿Y la tercera regla?

Alexander tomó mi mano y besó lentamente el anillo que él mismo había puesto allí el día de nuestra boda.

—Esa pienso romperla todos los días durante el resto de nuestra vida.

Y entonces comprendí la ironía.

Entre todas aquellas herederas, yo había sido la única dispuesta a aceptar un hombre que prometía no amarme.

Y Alexander Qin terminó siendo el único hombre dispuesto a destruir sus propias reglas porque la distancia que tanto había deseado se convirtió en lo único que ya no podía soportar entre nosotros.